Depresija

2024 Avtor: Harry Day | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-17 15:53

Na splošno tako. Moje ime je Olya, precej sem mlad in bom še mlad deset do dvajset let, tudi če bom še naprej pil v najboljših tradicijah ruske inteligence. Nimam (vsaj še ne) raka, aidsa, hepatitisa, multiple skleroze in porodne mrzlice. Kratkovidnost je zelo zmerna, gastritis je uspešno ozdravljen. Vsi moji sorodniki in prijatelji so živi, plus ali minus zdravi in živijo daleč od vseh sovražnih območij. Živim v Moskvi in imam dovolj denarja, da vsak dan kupim kavo v Starbucksu (če sem iskren, imam celo dovolj za sendvič in ga še vedno imam). Obožujem smešne slike, zgovornost, seks, besedilo, pobiranje s prstom ob sončnem zahodu nad Stroginom in pitje šampanjca sredi tedna za nič.

Ne bi se oznanila tako kodrasto, če ne bi bilo vsega tega tedna, starega z malinami. V smislu, da je pred približno enim tednom antidepresiv, ki ga jemljem, končno dosegel želeno koncentracijo v telesu in začel delovati. Temu pomembnemu dogodku je sledila - pozornost, zdaj bo dramatičen patos - Tri. Leta. Prekleto. Praznina. Če brez patetike, potem sem imel najobičajnejšo depresijo, če preneseno - tri leta v objemu z dementorjem iz "Harryja Potterja". Če v kontekstu "za kaj porabim svoje življenje" - tri leta, ki bi s približno enakim uspehom lahko ležala v komi (čeprav bi verjetno dovolj spala). V teh treh letih sem prejel diplomo, zamenjal štiri službe, kupil avto in se ga naučil voziti, nekaj drugega, nekaj drugega - skratka, če povlečeš analogijo s komo ali letargičnim spanjem, sem si večkrat prislužil "častno Nagrada "Mesečar".

TRI LETA. 1095 dni, ki tako rekoč ni obstajala. Pred kratkim sem nekje prebral, da pravijo, 23 let - to je najboljša človeška doba. 22 in 24 sta verjetno malo slabša, vendar tega ne bom nikoli več preveril.

Na splošno moram reči (in, kot se mi zdi, imam pravico reči) o depresiji. To besedo ves čas uporabljajo vsi, vendar nikoli nisem videl v tem velikem ruskem internetu jasnega poskusa razložiti, kaj v resnici pomeni (nedosledni prispevki v tematskih skupnostih LJ in članek na Wikipediji ne štejejo). Četudi je nekdo že vse povedal, bom ponovil, ker je prekleto pomembno in zadeva vse. Začel bom od samega začetka in, se opravičujem, bo dolgo (tudi predolgo, verjetno z veliko nepotrebnimi podrobnostmi). O tem bom pisal jedrnato, jedrnato in umetniško, a zaenkrat naj bo vsaj tako. Preberite, še posebej, če še nikoli niste imeli depresije

Glej tudi: Depresija. Odlomek iz knjige "Ustavi se, kdo vodi?" nominiranec za nagrado "Prosvetitelj" Dmitrij Žukov

Najprej si predstavljajte, da imate resnično, zelo močno žalost. Recimo, da je umrl nekdo pomemben. Vse je postalo nesmiselno in neusmiljeno, komaj vstanete iz postelje in ves čas poskušate jokati. Jokate, udarjate z glavo v steno (ali pa ne udarjajte - to je že odvisno od vašega temperamenta) in vase nalijete alkohol. Vsi te tolažijo, potiskajo ti krožnik s to kul torto, ki jo imaš tako nenaravno zelo rada, in tretji ali petič se na splošno strinjaš, da jo enkrat ugrizneš. Potem se spomnite, da posojilo ni bilo plačano, pes ne hodi in na splošno je treba nekaj narediti, in mimogrede, poglejte, kako lep je zdaj sončni zahod nad Stroginom, enostavno je iti orehi.

Depresija - to je takrat, ko torte ne odgrizneš tretji ali tretjič in ti jih preprosto nehajo ponujati. Če si predstavljamo, da je življenje tako večbarvna tekočina, ki napolni človeško telo, potem je depresija, ko se tekočina izčrpa skoraj do nič, na dnu pa ostane le nekakšna motna suspenzija, zahvaljujoč kateri lahko uporabite roke, stopala, govorni aparati itd. logično razmišljanje. Izčrpali so ga in za nekakšnim goblinom tesno zamašili luknje, skozi katere bi lahko vlili nov del. Kdo, zakaj in zakaj, ni znano. Morda je bil strašen dogodek tako grozen, da si ni bilo mogoče opomoči (potem se imenuje eksogeno, oz reaktivno, Mislim ki ga povzročajo zunanji dejavniki, depresija). Morda je bila po naravi raven te tekočine nekoliko pod normalno in celice, v katerih je bila shranjena, so puščale in tekočina jih je postopoma, skozi leta, kapljala. Se imenuje " endogena depresija", zato je še slabše, ker vam verjetno ne bodo skrbno ponudili peciva, zdi se, da nihče ne umira. Imel sem vmesno možnost - jaz, na splošno, in zato se nisem prijavil za naziv" Miss Cheerfulness ", nato pa in svet iz srca me je premaknil na semafor.

Depresijo pogosto opisujejo kot "ves svet je postal siv", vendar je to očitna netočnost. Svet ostaja barvit in raznolik in vi ga vidite, z vašim vidom je vse v popolnem redu. Samo zdaj so vse barve in raznolikost le informacije, iz katerih ne morete, sploh NE. Ne zanima me. Ni okusno. Nesrečen. Ni jasno, zakaj bi to ugajalo. Ni jasno, zakaj so drugi veseli, zakaj šušljajo, kaj berejo, nekam gredo, se zbirajo v skupinah več ali manj treh ljudi. "Pomlad zame ne bo prišla, Don se zame ne bo prelil" - gre za depresijo. Ne vem, ali je to mogoče razložiti osebi, ki nikoli ni bila tam, v depresiji: dejstvo razlitja Don ali njegov obseg se vas ne dotakne. Potok in ocean nista enako prijetna. Nima smisla prihraniti denarja, da bi pustili to prekleto zlovešče Moskve morju - pridete, zrete v to morje (modro, globoko, toplo, neskončno, napolnjeno z barvitimi ribami) in pomislite: "Ja, no, tukaj je morje. Barva - modra. Globina - toliko metrov. Temperatura - toliko stopinj. Dolžina - toliko kilometrov. Favna - različnih oblik in barv. In? " Depresija je tako kompaktna osebna zima, ki je vedno z vami, tako kot tiste počitnice.

Vem, o čem govorim - na morje sem šel depresiven. Ves teden sem sedel v avli hotela, kjer je bil Wi-Fi, in motil viski. Za Wi-Fi in viski sem porabil znesek, za katerega bi se lahko dvakrat dlje odpravil na bolj oddaljeno morje. Ko nisem sedel v avli hotela, sem ležal v svoji sobi, gledal ruski kanal po televiziji in motil viski, kupljen v carini. Večkrat sem šel na morje in se celo kopal v njem. Enkrat sem si nadel masko in pogledal ribe pod vodo. Svojim sorodnikom in prijateljem sem napisal več sms -ov, da so ribe lepe, morje toplo in s počitnicami sem zelo zadovoljen. Na srečo sem bil sam na morju, sicer bi moral ves čas posnemati veselje, kar je zelo utrujajoče. Mimogrede, to druga stran depresije, ki je zdravi osebi neznana - nenehno morate upodabljati čustva, ki jih ne doživljate. Poleg tega se skoraj ne spomnite, kako ste jih prej doživeli, zato morate napeti možgane in ustvariti reakcije, ki se pri normalnih ljudeh samodejno pojavijo. Recimo, da hodite po ulici s prijateljem mimo češnjevega cveta. Prijatelj pravi: "Poglej, kako je lepo!" Pogledate. Popravite: "Bela barva cvetnih listov. Sončna svetloba pada pod tupim kotom, zaradi česar so cvetni listi videti obsežni. To bi mi moralo povzročiti veselje, ker je estetsko privlačno, a dovolj zmerno, ker je zelo pogosto in se pogosto pojavlja v tem letnem času. "… V skladu s tem rečete nekaj takega: "Ja, poslušaj, super! Kako dobro tisto pomlad!" Sčasoma pa logične konstrukcije gredo nekam v ozadje in v vaših mislih samo zasvetijo žarnice - "veselje", "zanimanje", "humor". Pridno oddajate potrebne reakcije in niti ne priznate, da bi lahko bilo drugače. To, o čemer sem pravkar pisal, je, če sploh kaj, zmerna depresija, ne huda. Se pravi, da ste povsem sposobni prikazati zdravega člana družbe, hoditi v službo, ohraniti določeno količino družabnih povezav in samodejno, brez zanimanja, zaužiti nezahtevne vsebine, kot so televizijske oddaje in zabavni članki. Seveda vse to ni zelo enostavno, zelo nejasno razumete, zakaj ga potrebujete, ne upate na nič, neumno izvajate določen nabor dejanj (najverjetneje ob večerih močno pijete alkohol). Zdaj pa si vseeno predstavljajte z enim dodatkom: sekira vam je zataknjena v prsih. Sekira je nevidna, ni krvi, notranji organi delujejo normalno, vendar vas ves čas boli. Boli ne glede na čas dneva, položaj v prostoru in okolje. Toliko boli, da postane težko celo govoriti - med vami in sogovornikom je tako, kot da je meter debel kozarec. Težko je razumeti. Težko artikulirati. Tudi najpreprostejše misli je težko zamisliti. Vsako dejanje, ki se samodejno izvaja vse življenje, na primer umivanje zob ali odhod v trgovino, postane kot valjanje ogromnih balvanov od kraja do kraja. Ne marate in ne želite živeti - seveda želite umreti in čim prej, in to ni prevara v duhu "ja, bolje bi bilo, če bi me premaknil tovornjak", to je resno. Živeti je boleče in neznosno v vsaki sekundi. To je že prava depresija, huda. Skoraj nemogoče je delati, skriti pred drugimi, da je tudi z vami nekaj narobe. V tem stanju sem preživel približno mesec in pol, bilo je to pred dvema letoma in pol in bolj kot karkoli drugega se bojim, da se bo nekoč to ponovilo. Ker je to pekel na zemlji, to je dno, je hujše od raka, aidsa, vojne in vseh drugih nesreč, ki se lahko zgodijo človeku skupaj. Če bi moja mama ali moj najboljši prijatelj umrla v enem od tistih dni in pol, se ne bi počutila bolj boleče, ker parameter "bolečina" je že zvit do absolutnega maksimumadostopen mojemu živčnemu sistemu. Če bi vsi ljudje, ki so skrbeli zame, umrli, bi preprosto naredil samomor. Na splošno se zdi prisotnost ljudi, ki po vašem mnenju zaradi vaše smrti ne bo preveč, edini zadosten razlog za nadaljevanje te nočne more. Težko ga je obravnavati kot manifestacijo altruizma - to je prej nekaj iz kategorije že davno in ne preveč zavestno zapomnjenih skupnih resnic, ki se držijo v glavi do zadnjega.

Mimogrede, depresija je lahko tudi vznemirjajoča … Takrat nekdo nenadoma začne zanihati sekiro v prsni koš od ene do druge strani. To se mi je zgodilo vsako jutro - sedel sem pod pokrovom, prižgal cigarete eno za drugo in se boleče bal vsega, od daljne prihodnosti do današnje elektronske pošte. Včasih je ponoči naraščala tesnoba, ure in ure bi se valjal od roba postelje do stene in se prisilil, da ponovim: "Če bom to preživel, bom postal železo, če bom to preživel, bom postal železo, če bom preživel to … ". Gospodje, to je popolna neumnost. To je primer, ko vas tisto, kar vas ne ubije, naredi manj živega, vendar nikakor ne močnega.

Kolikor vem, se takšna stanja (ko so s sekiro v prsih) zdravijo v bolnišnici. A mnogi se vsaj prikradejo sami - mladost, vitalnost pomaga, to je vse. V nekem trenutku sem tudi izstopil - skupaj s sekiro sem se odvlekel v telovadnico, ki je najbližja moji hiši, kupil naročnino (takrat je bilo zelo čudno in strašljivo gledati mojo fotografijo v tej naročnini - bila je popolnoma siva, mrtva in otekel obraz) in se vsak dan začel odrivati na trening. Oral sem do krvavega znoja dve do tri ali štiri ure na dan, včasih dvakrat na dan, in postopoma, zelo počasi, se je sekira v prsih začela raztapljati. Po nekaj mesecih se je spremenil v nekakšen majhen posnetek, ki je ob večerih včasih povsem izginil. Ne vem, kako se to imenuje v medicinskem smislu, vendar sem se rešil. Našli so službo, obnovili sposobnost razmišljanja, komuniciranja in celo iz besed sestaviti nekaj. Odločil sem se, da sem čisto normalen zase.

In tu je velika debela postavitev. Ker se po mesecih mletja vaša stara osebnost spremeni v popolnoma homogeno mleto meso. Nejasno se spomnite, kdo ste, kaj ste imeli radi in kaj vam je bilo v veselje (in ali sploh kaj). To zagotovo ni amnezija, samo dobite v obliki niza posušenih lastnosti brez polnjenja. "Imam analitični um." "Preveč sem čustven.""Lahko in rad pišem besedila." Vzameš te skuhane besede, jih vestno položiš na svoje notranje ogrodje in zdi se, da je vse v redu. Z eno pripombo: ne spomnite se, da je »analitična miselnost« v resnici pomenila sposobnost dvigniti se nad kaos in v njem videti posebno strukturo ter kako zabavno je bilo in kako ste imeli radi svoje možgane ve kako. In kako zanimivo vam je bilo s svojimi možgani, da ure in ure gradite verige argumentov, jih občudujete, jih uničujete in gradite nove. Ne spomnite se, da je pisanje besedil sveto dejanje, bolečina in strahospoštovanje, in kako strašno je nenamerno zgrešiti in narediti grde luknje v tkivu jezika in kakšna akutna sreča je ujeti trenutno in lepo vdelano vaš pomen v DNK besed. In da je pretirana čustvenost zmožnost brez obotavljanja potopiti se v najtemnejše vodnjake in skozi živčni sistem prenašati takšne izpuste, iz katerih bi bil slon očaran, da je poleg bolečine, ki ni združljiva z življenjem, to enaka intenzivnost veselja, božanska svetloba in alpski vrhovi, posebni pa komaj kdo najde ravnovesje na tanki drhteči žici nekje med obupom in orgazmom. (Tu nadomestite vse druge značilnosti, bistvo bo ostalo nespremenjeno - namesto vsega omamljanja, ki je nekoč označevalo vaš "jaz", imate samo nekakšno prašno vrečo).

Depresija ni konec, vendar tega ne veste, deset stopinj zmrzali vzamete za nič. No, kaj, ptice ne zmrzujejo več, lahko dihaš, - verjetno je bilo vedno tako. Začneš živeti kot za blatnim steklom, ne da bi se sploh zavedal, da večina ljudi živi drugače. Včasih se kozarec rahlo posvetli in začutite nekaj podobnega veselju (bolje rečeno, prisilite se čutiti - veselje ne pride samo od sebe, traja dolgo in vestno, da ga izberete iz sebe; včasih deluje). Mislite, da je to zloglasni plus dvaindvajset, sonce in rahel vetrič, ne razumete, kaj je ulov, v resnici pa termometer kaže minus dva in pod nogami imate umazanijo z reagenti. Življenje se zdi kot dolgočasna konferenca, na katero moraš, ko se enkrat vlečeš, ostati vsaj zaradi bifeja, a pri bifeju ne dajejo nič drugega kot vetrovne sendviče in nedvomno bi bilo bolje da sploh ne pridem sem.

Ker pa se je rodil in se odločil, da ne bo umrl, morate biti odgovorni za trg in živeti, mislite. Ker vas ta dejavnost sama po sebi sploh ne zanima, boste najverjetneje slej ko prej zašli v nekaj nezdravega. Depresija je najprimernejše stanje, da se pridružite kultu, preidete na vere, postanete serijski morilci ali vzamete heroin. Z navedenim se mi osebno nekako ni izšlo, sem pa temeljito pojedla tri druge, nič manj neumne, depresivne jedi.

Prva jed je konstrukcija pomenov. Nisem norec in ne mazohist, da bi se zaradi procesa potegnil kar tako po zamrznjeni sivi puščavi. Tako sem napel možgane in prišel do smisla in namena. Ne bom se spuščal v podrobnosti, vendar je bil pomen dober, humanističen in vreden cilj. Težava je v tem, da s polno anhedonija noben cilj in pomen ne osvetljuje ali zapolnjuje ničesar, le daje občutek vodilne dolžnosti, do izpolnitve katere se moraš vsako sekundo poganjati in v skladu s katero moraš pripeljati vsak svoj korak. Nič se ne naredi kar tako - seksala sem celo z mislijo "to počnem, da nezadovoljstvo ne posega v moj cilj." Korak na stran vključuje notranje streljanje, napetost nikoli ne oslabi, ne morete se sprostiti. Možnosti, da se v takšnih situacijah znebite depresije, so enake nič, kajti če nekje na obrobju preplavi rahla senca veselja, si boste to nemudoma prepovedali, saj vas to ne pripelje bližje cilju. Poleg tega vsak stik s cilji in pomeni drugih ljudi postane noro boleč (in bolečina se v nasprotju z veseljem počutiš kar se da dobro). Ne zato, ker menite, da je vaš edini pravilen - samo čutite, da drugi vse te cilje in pomene nosijo drugače. Da zanje to očitno ni potovanje po puščavi s topovskimi kroglami na obeh nogah, med bodečo žico in stražnimi stolpi. Ne razumete, zavidate, se razjezite, obupate, postanete osamljeni. Vaš cilj je vse, kar imate, medtem ko veste, da visite na njem, kot na strmi steni, dobesedno na enem žeblju, najmanjša napaka pa vas lahko pošlje dol, nazaj, tja, kjer so neprespane noči s sekiro v prsih. In ko se to enkrat zgodi, ker so neuspehi v vsakem primeru neizogibni, še bolj pa v vašem - izgnani ste, izčrpani, skoraj nesposobni, kakšno osvajanje vrhov je tam.

Druga jed je nesmiselno in neusmiljeno delo. V treh letih depresije sem se večkrat, v delu - le enkrat, a v velikem obsegu - spustil v zgodbo o oblikovanju pomenov. Ko mi je pomen spet izmuznil iz prstov, sem delal kot urednik pri založbi korporativnega tiska (da bi imel denar, jedel hrano, šel proti cilju). Delo se mi je izkazalo za precej dobro in ko je cilj počil, sem to samo nadaljeval - ne več "tako", ampak kar tako. Začel sem delati vse bolj in bolje, potem več, več, več. Delal sem petnajst, šestnajst, osemnajst ur na dan. Ponoči sem se zbudil, odprl službeno pošto in odgovarjal na pisma. Ko sem bil buden, sem vsake tri do pet minut preverjal delovno pošto. Zjutraj sem šel v pisarno in delal, popoldne sem včasih šel nekam ven s prenosnikom in delal za hrano ali pa vsaj odgovarjal na pisma iz telefona. Če v kavarni nisem ujel Wi-Fi, me je začela panika, mrzlično sem trpel hrano vase in dobesedno stekel v pisarno. Skoraj vedno sem nazadnje zapustil službo, prišel domov ali na obisk in delal do pozne noči, postopoma sem se črpal z alkoholom, dokler ni bilo mogoče delati in je bilo mogoče zaspati. Vsak večer sem pil, ker bi se sicer sponka v prsih začela spreminjati v dobro staro sekiro in sem moral delati. Ob vikendih sem tudi delal, in če nenadoma nisem delal, sem se počutil strašno krivega in pil dvakrat več. Lahko sem govoril samo o delu (in govoril sem samo s kolegi). Čez nekaj časa so me napredovali in poskušal sem delati še več, vendar ni bilo nikjer drugje, počutil sem se krivega, pil in spal sem dve ali tri ure in se ves čas bal, da delam kaj narobe. Moje delo mi ni bilo všeč, v tem nisem videl nobene smisla, od tega nisem užival in neumno sem spil svojo plačo ali jo dal mami, a sem še naprej oral. Nisem se ostrigel, nisem kupil oblačil, nisem šel na dopust, nisem začel zveze. Občasno sem šel sam v kakšen bar, se napil v prahu, si izmenjal nekaj besed s prvim pijanim moškim telesom, na katerega sem naletel, in ga šel zajebat. V taksiju, ki me je pripeljal domov iz nekega Otradnega, sem preveril službeno pošto in se nisem več spomnil imena ali obraza tega človeka. Potem sem tudi jaz nehal s tem in sem samo delal, delal, se napil in spet delal.

In potem je prišel dan, ko nisem mogel delati - na splošno sploh, čeprav sem na to močno pritiskal. Živčna izčrpanost je bil očitno tako močan, da se niti ne spomnim, kako sem svojim nadrejenim razložil, da želim odnehati, kaj sem storil namesto da bi preveril službeno pošto in ali sem se s kom pogovoril o tem, kar se je zgodilo. Spomnim se le absolutne, stoodstotno, po pantonu, notranje praznine.

Tretja jed je ljubezen namesto kuge. Na podlagi te zgodbe bom nekoč napisal roman in posnel film, nad katerim Cannes poka od krvi, zdaj pa ne govorimo o vznemirljivi zgodbi.

Na splošno se mi je zgodila ljubezen. To je normalna ljubezen do živega in zelo nepopolnega moškega, ki ni preveč vzajemna, obremenjena s težkimi okoliščinami - no, to se zgodi vsakomur. Živel pa sem v puščavi, za dolgočasnim steklom, v svetu brez veselja in želja, pri vedno negativni temperaturi. In potem se je steklo nenadoma razjasnilo, serotonin je zadel kar v možgane, temperatura je skočila na plus štirideset, prvič po dolgem, dolgem času sem začutil, da mi nekaj prinaša veselje. Da si nekaj želim, prekleto. Resnično želim, brez zapletenih miselnih konstrukcij. In to je nekaj - ta oseba. In vse se je začelo vrteti okoli tega človeka, in to je bilo povsem naravno, saj bi od izvira v puščavo šel samo idiot, triindvajsetkrat pa mu je bilo vseeno, s kakšnim strupenim trnjem je bila zasajena ta pomlad.

Pred vsakim srečanjem z moškim sem vedel, da se bom naslednji dan počutil slabo, zelo slabo. Moški je verjel, da so bili naši sestanki napačni, in ko se je zbudil poleg mene, je bil mračen in hladen in se mu je mudilo oditi. Nesmiselno ga je prositi, naj ostane, in vse, kar sem lahko storil, je bilo piti in jokati. Toda dan prej vse to ni bilo pomembno, ker sem ga videl, se ga dotaknil in se z njim pogovarjal, bil pa je tudi seks, ki se mi še nikoli ni zgodil, ponoči pa si lahko ležal in ga nežno pobožal po spalni roki. Bilo je pravo veselje in čeprav je bilo v njem verjetno več kot polovica grenkobe, ga je bilo nemogoče zavrniti.

Z možem sva bila v neskončni korespondenci - vsak dan zjutraj sem začela čakati, da napiše. Če ni pisal, se je objemka v mojih prsih spremenila v enoten porok, jaz pa sem napisal sam, ne da bi se bal za vse "nasvete modrih žensk", ki pravi, da ne bi smeli biti vsiljivi. Pisal je skoraj vedno, jaz pa sem odgovarjal kjerkoli in s kom sem bil. Izpadel sem iz pogovora, zapustil službo, prenehal slediti cesti, ugasnil film in se podal v to dopisovanje, ker je bilo le zanimivo in pomembno. Če bi me hotel videti, sem odpovedal vse načrte. Če je moški nepričakovano odpovedal sestanek (in je to pogosto storil), mi je sekira takoj zataknila v prsni koš in jo zataknila tja, dokler me ni "posnelo" dopisovanje. Včasih so me ti odnosi tako prizadeli, da sem jih, popolnoma prekleto, poskusil prekiniti. Približno sekundo po pogovoru o ripu sem imel občutek, da me raztrga na majhne, nesmiselne drobce, v preklete atome. Bil sem samo ohromljen od bolečine, stal sem nekaj ur in pisal - prosim, oprostite, bil sem pijan, na drogah, ne sam, nisem hotel, vrnimo vse tako, kot je bilo, vrnimo nekako. Ali samo želiš biti prijatelj z mano? No, naj bodo prijatelji, samo pišite mi, naj vas vidim.

To je bil neskončen krog razdalje in približevanja in človek mi je v nekem trenutku dovolil, da sem se mu zelo približal, mi začel govoriti vse vrste dobrih besed, me nekako nežno objeti in celo vključiti v svoje načrte za bližnjo prihodnost. In potem je na splošno rekel, da me potrebuje, da ostaja z mano. Tu je treba opozoriti, da sem se ves ta čas zelo trudil škodovati sebi. Rekel sem - oseba za drugo osebo ne more biti cilj, pomen in rezultat. Če se bo vse to končalo, bo zame seveda zelo boleče, a bom preživel. Če me bo popolnoma zapustil, bom uspel (kako točno - raje nisem razmišljal). Dobri ljudje, nikoli se ne poškodujte. Ko je dobesedno teden dni po dobrih besedah, da me potrebuje, mi je moški po telefonu rekel, da ne, ne bo ostal pri meni, in na splošno je vse te blatne zgodbe konec, zelo jasno sem razumel tisto nifigo. Da je oseba lahko cilj in smisel, zdaj pa me ob tej sekundi cilj in pomen zapuščata. In ne vem, kako naj to prebrodim, in ne morem se spopasti. Takrat se mi je prvič v življenju zgodila prava histerija - moja zavest je preprosto ugasnila in tisti nepomemben njen del, ki je še deloval, je slišal nekoga, ki je v mojem glasu vpil »NE NE NE«. Potem sem moškemu pisal sporočila, kričal, jokal, pogledal v neko točko, za nekaj časa zaspal, spet zavriskal. Potem mi je začelo slabo - cel dan sem bruhala, dokler nisem moškega prepričala, naj še naprej nekako komunicira z mano. Pripravljen sem bil prositi, groziti, se prevrniti k nogam in se mu prilepiti na hlače, ker mi je sekira že zataknila v prsi in na svetu ni ponižanja, ki bi bilo hujše od življenja s sekiro v prsih.

Ali veste, kaj je najbolj smešno v tej zgodbi? Teh treh let hrepenenja, groze in norosti se preprosto ne bi moglo zgoditi. Izkazalo se je, da ni težje ustaviti moje depresije kot ozdraviti lakunarno vneto grlo. Dva tedna dobro izbranih zdravil - in dolgočasno steklo, ki me je ločilo od sveta, je izginilo. Trajna sponka na prsnem košu, ki se mi je že zdela sestavni del moje anatomije, je bila preprosto neobdelana. Odmaknil sem se od cone, prišel iz kome, se vrnil s skrajnega severa - ne vem, kako bi najbolje opisal to stanje. Počutil sem se dobro - verjetno je to najbolj natančen način. Toplo mi je, moja kava je močna in okusna, listje na drevesih je zeleno in nad Stroginom bo danes zagotovo neverjeten, nekakšen oranžno-zelen sončni zahod. Vidim, da imajo vsi ljudje različne obraze, zgodbe in načine razmišljanja, svet je poln dobrih besedil in smešnih slik, v mestu se nenehno nekaj dogaja, nekdo pa se moti na internetu in vse to je noro zanimivo. Ko vzamem tablete in bom lahko še naprej pil v najboljših tradicijah ruske inteligence, bova s sestro kupila steklenico šampanjca in se v noči na torek na sredo odpravila po centru pobrskati po nacionalnem kinu, in bo kul. In tudi jaz bom prišel na morje in naletel nanj kar v oblačilih, kričal in brizgal - morje imam rad, nanj sem čisto pozabil.

Nimate pojma, kakšen šok je, da se tega nenadoma spomnite spopadanje z življenjsko možnostjo je privzeto vključen v vaš osnovni paket in ne zahteva stalnih bolečih naporov. Izkazalo se je, da lahko življenje preprosto živite brez napetosti in se celo prilagodite po lastni presoji. Ko topovsko kroglo ni privezano na vsako tvojo nogo, se zdi ravno to življenje lahkotno, kot topolov puh (ki ga, mimogrede, zelo ljubim in ki ga nisem mogel preveriti tri poletja zapored). Brez teh jeder imam toliko moči, da lahko tako kot tisti isti Munchausen načrtujem podvig zase ob 8-30 in zmagovito vojno ob 13-00. Verjetno je čas, da zares začnem dnevnik, ker mi zdaj vedno zmanjka časa. Vsa nenapisana besedila v teh treh letih boleče želijo, da jih nujno napišem, vse neprebrane knjige sanjajo o branju, prekinjene misli pa so premišljene. Rad bi se pogovarjal z vsemi ljudmi, ki sem šel mimo, ne da bi jih opazil, in odšel v vse tiste države, kjer so me poklicali, vendar nisem šel, opraviči se zaradi pomanjkanja denarja, v resnici pa preprosto nisem razumel zakaj je bilo treba - nekam iti …

In zelo mi je žal zame. Ne v smislu "nihče me ne ljubi, jaz bom šel v močvirje", ampak v preteklem času - zelo mi je žal za tega pogumnega človeka, ki mu je uspelo ne samo hoditi s topovskimi kroglami na obeh nogah, ampak tudi sodelovati na nekaterih dirkah, in včasih celo zavzamejo kakšno mesto v njih. In to je malo žaljivo - ker se je zgodba o treh letih mojega življenja, katere junakinja je veliko trpela in se zelo trudila, izkazala za zgodovino primerov.

To besedilo sem začel pisati pred enim tednom, a ga namenoma nisem dokončal in ga nikjer nisem objavil - bal sem se, da je vse to nekakšno odstopanje od norme, neustreznost v ozadju jemanja zdravil, hipomanija, Bog ve kaj še. Desetkrat sem vprašal psihiatra, če je z mano vse v redu, poguglal simptome hipomaničnih stanj, vprašal prijatelje, če sem videti čudno. Če verjamete psihiatru, Googlu in prijateljem, pa tudi mojim lastnim spominom na mene pred depresijo (mimogrede, podprtim s pisnimi dokazi), potem ja, trenutno je z mano vse v redu. Počutim se približno enako kot večina ljudi (prilagojeno seveda na veselje neofita) in to se mi ne ujema zelo dobro v glavo. Tri leta, tri leta, jebemti.

Če sploh kaj, to nikakor ni objava propagande tabletk. Želim samo povedati, da depresija bolezni obstajada se lahko zgodi vsakomur, da ga je mogoče in treba zdraviti in da ne razumem, zakaj to še vedno ni zapisano z velikimi črkami na panojih. Kako natančno zdraviti - to je že odvisno od strokovnjakov. Ne vem, kako delujejo vsi ti receptorji, ne glede na to, ali zajemajo serotonin in norepinefrin ali ne (vendar ga bom verjetno zdaj preučil - vsaj na vrhu). Morda lahko meditacija, molitev, pogovor, zeliščni čaji ali tek resnično nekomu pomagajo. Če pa tečete, molite in govorite mesec, dva meseca, tri mesece in se depresija ne konča, to pomeni, da konkretno v vašem primeru ta posebna metoda ne deluje in morate poiskati drugo. Če niste prepričani, ali je depresije konec ali ne, potem je še ni konec. Ko je konec, ne morete ne opaziti, ne glede na to, kako težki želite biti. Kot da bi doživel orgazem - če dvomiš, ali ga doživljaš ali ne, potem tega ne opravičuješ.

Zelo enostavno je razumeti, da depresije ni več. Toda doseči to, da je prej ni bilo, zdaj pa ste v njej zataknjeni do ušes, je veliko težje. Tri leta ga nisem mogel dokončati - zdaj pa preprosto ne razumem, kako je to mogoče. Živim v prestolnici in pijem kavo v Starbucksu, izobražen sem, imam nadpovprečne dohodke in neomejen dostop do informacij - in v treh letih nisem nikoli dojel, da je z mano nekaj narobe. Šel sem celo k psihologom - in tudi oni niso nič razumeli. Morda so bili samo slabi strokovnjaki ali pa sem se jaz izkazala za dobro igralko in zelo nadarjeno posnemala normalnega človeka. Rekel sem: "Muči me vest za popolno dejanje", "imam težaven odnos z mamo", "imam boleč odnos z moškim", "sovražim svoje delo", vendar to ni prišlo na misel da povem po resnici: "Nič me ne veseli in nič me ne zanima." Samo tega si nisem priznala.

Na splošno, dragi vsi, vam pričaram vse vaše bogove, teorijo verjetnosti ali karkoli drugega, kar tam častite - poskrbite zase! Ta x-nya se tiho in previdno prikrade in nihče razen vas ne bo opazil, kako se vaš bogati (zdaj je ta beseda tukaj brez ironije) notranji svet spremeni v zamrznjeno puščavo. In niste dejstvo, da boste opazili. Zato pazite nase - v dobesednem smislu sledite, spremljajte misli in čustva in če se dva tedna, tri, mesec počutite slabo ali celo samo ne - zvonite na alarm. Pojdite k zdravniku in če ne morete iti, pokličite nekoga in mu dovolite, da vas povleče tja za nogo po asfaltu. Naj bo tesnoba zaman - nihče vam ne bo predpisal tablet, če jih ne potrebujete. Če se več mesecev zapored počutite slabo, boleče in brez radosti, to ni zato, ker imate tako posebno starost, ne zato, ker vas nekdo ne ljubi ali ljubi na napačen način, ne zato, ker ne veste, kaj je smisel življenja, ne zato, ker je to življenje kruto in trenutno nekje nekje umira, ne zato, ker nimate denarja ali pa so se zrušili nekateri ultra pomembni načrti. Verjetno ste samo bolni. Če vam ta mesec v tem trenutku nikoli ni bilo dobro, ker je toplo, lahkotno, okusno in so ljudje dobri, je z vami očitno nekaj narobe. Če se vam zdi, da vas nihče ne razume in ste stari več kot 15 let, vas najverjetneje nihče v resnici ne razume, saj je zdravim ljudem izredno težko razumeti človeka v depresiji.

Poskrbite zase, prosim. In če ga ne shranite in se začne, pošljite v gozd vse, ki bodo rekli, da ste samo cunja, cvililec, niste dišali po smodniku in ste nori od maščobe. Ne poskušajte se ozdraviti niti z motivacijskimi citati o vrednosti trenutka ali upanjem, da se bodo stvari izboljšale, ko boste imeli več denarja, pomena ali ljubezni. Ne razmišljajte niti o branju člankov iz serije "128 načinov za boj proti depresiji" na internetu, ki se običajno začnejo z besedami "naučite se videti dobrega v vsem". Utihni hudiča z vsemi temi neumnostmi, pojdi k zdravniku in povej vse tako, kot je, brez racionalizacije in "no, pravzaprav ni tako hudo, to sem jaz." Če imate otroke, poskrbite tudi zanje in jim povejte, kaj se zgodi. In imajo ga tudi otroci. Zdaj razumem, da so se depresivne epizode, čeprav sezonske in ne tako dolge, zgodile v moji osnovni šoli in od 12. do 17. leta je bila na splošno stabilna vsako zimo. Prepričan sem bil, da je normalno, da se v hladni sezoni spremeni v omamljen zamrznjen polizdelek z zatičem v prsih in se do poletja postopoma odmrzne, o tem pisal poezijo in bil zelo presenečen, ko je prišla naslednja zima, a za iz nekega razloga sem bil prav tako zainteresiran in kul, da bi živel kot poleti.

To je res neumno. O tem je res vredno pisati na panojih, snemati objave javnih služb in o tem govoriti v šolah. Depresija - to za vas seveda ni rak, ljudje običajno ne umrejo zaradi tega, a ne živijo s tem. Depresivna oseba temu svetu ne more dati ničesar, postane stvar v sebi in svet ga ne potrebuje tako kot svet zanj. Na depresivnega zaposlenega ne bodo vplivali nobeni domišljijski sistemi motivacije. V depresivnega državljana je nesmiselno poskušati vsaditi moralo, domoljubje ali ultraliberalne politične programe. Za depresivnega gledalca je neuporabno prikazati neverjeten film in pred njim predvajati kakovostne reklame, ki kličejo k nakupu Kie Rio in Coca-Cole.

"Slabo je, če zunanji svet preučujejo tisti, ki so izčrpani v notranjosti."